Синдзи, тебе нравятся апельсины?

Адмирер представляет историю Синдзи, японского старшеклассника, который живёт с дядей и готовится к выпускным экзаменам. На первый взгляд это обычный подросток, который посещает школьного психолога, переживает из-за учёбы и испытывает естественный интерес к противоположному полу. Но под маской вежливого ученика скрывается наблюдательный циничный ум, анализирующий людей и просчитывающий их реакции.

Синдзи виртуозно манипулирует окружающими, прикрываясь показной скромностью и цитатами философов. Во время беседы со школьным психологом Симидзу он разыгрывает смущение, создавая видимость откровенности, хотя на самом деле холодно оценивает её методы работы и просчитывает возможные способы сближения. Каждое его действие продумано, каждый жест имеет цель.

Главной угрозой для героя становится не внешний враг, а он сам. Его склонность к расчёту и контролю над ситуацией граничит с социопатией. Синдзи осознаёт свою природу, рассуждает о добродетели и морали, но применяет эти знания исключительно для управления людьми.

Герою предстоит существовать в мире, где он постоянно притворяется, играет роль нормального подростка. Он должен поддерживать маску благопристойности, скрывая истинное лицо от одноклассников, учителей и родственников. Каждый день становится спектаклем, где Синдзи выступает главным актёром.

Основная сложность заключается в том, что герой не может позволить себе расслабиться. Малейшая оплошность способна раскрыть его настоящую сущность. Дома его ждут свои проблемы в виде двоюродной сестры Саи, которая явно испытывает к нему неприязнь и намеренно провоцирует конфликты.

При этом Синдзи демонстрирует недюжинный интеллект и эрудицию. Он легко оперирует философскими концепциями, понимает психологические механизмы, видит насквозь попытки других людей манипулировать им. Его холодная расчётливость сочетается с подростковыми желаниями, создавая взрывоопасную смесь.

Действие разворачивается в современной Японии, в типичной школьной среде с её ритуалами и социальными нормами. Этот привычный фон контрастирует с внутренним миром главного героя, где каждое взаимодействие превращается в шахматную партию.

Книга исследует природу морали и притворства, границу между нормой и отклонением. Что делает человека хорошим: поступки или постоянство характера? Можно ли считать добродетельным того, кто лишь имитирует правильное поведение?

Это история о подростке, который слишком хорошо понимает людей и использует это знание для достижения своих целей, балансируя на грани между обычной хитростью и чем-то более тёмным.